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INCENDIE DANS LA «CUVETTE»

Combien  de  fois  entendons-nous,  dans  des 
réunions,  des  choses  qui  nous  aident,  même si 
nous ne nous en rendons compte que beaucoup 
plus tard? J'en ai eu un exemple très spectaculaire 
récemment. 
La  première  fin  de  semaine  de  mai,  je  me  suis 
rendu  en  voiture  de  Millstone,  petite  localité  des 
Appalaches  où  j'avais  ma  maison,  à  Lexington 
dans  le  Kentucky  pour  assister  à  quelques 
réunions.  Comme  le  trajet  est  d'environ  trois 
heures et demie, j'ai couché là, samedi soir, chez 
un ami dans le mouvement. 
Le dimanche matin, je suis allé dans une réunion 
où le conférencier avait une histoire très touchante. 
Il racontait qu'alors qu'il avait environ dix-huit mois 
de sobriété, il avait trouvé, en rentrant chez lui, un 
soir  après une réunion,  sa maison rasée par  les 
flammes et ses quatre enfants morts tragiquement 
dans l'incendie.  son message était  simple:  c'était 
Dieu comme il le concevait qui lui avait permis de 
rester sobre dans cette terrible épreuve. Il dit aussi 
qu'il avait appris que rien n'est éternel et qu'aucun 
malheur, absolument aucun, ne pouvait être assez 
grand qu'il  serve d'excuse pour boire.  Il  s'attarda 
quelque  peu  sur  l'incendie  et  en  fit  même  la 
remarque, en disant:  "D'habitude,  je ne m'étends 
pas aussi  longtemps là-dessus,  mais aujourd'hui, 
pour une raison quelconque, je me sens poussé à 
en parler,"
J'ai passé quelques heures encore à Lexington; j'ai 
dîné,  magasiné,  acheté  une  boîte  de  cartes  de 
base-ball pour ma collection, puis je suis rentré. 
Nous,  ici,  dans  le  Kentucky,  nous  appelons 
"cuvettes"  les  espaces  entre  les  montagnes.  Il 
arrive  souvent  qu'on  ne  peut  voir  la  fin  d'une 
cuvette à l'entrée de celle-ci. Moi, je vivais à huit 
milles de la ville, à trois cents verges au flanc d'une 
cuvette.  J'ai  aperçu  la  vapeur  et  la  fumée  dès 
l'entrée  de  la  cuvette  mais  ce  ne  fut  qu'à  la 
dernière  courbe,  à  environ  trente  verges  de  la 
maison, que j'ai vraiment pu voir ce qui n'allait pas. 
Ma maison n'était plus là – envolée. À la place, un 
tas  de  cendre  de  deux  pieds  d'épaisseur  et 
quelques blocs de ciment – rien d'autre. Il ne me 

restait  plus  qu'une  chemise,  une  paire  de 
chaussettes sales,  quelques boîtes de livres que 
j'avais  confiées  à  un  ami,  au  Minnesota  et  les 
cartes  de  base-ball  que  j'avais  achetées  à 
Lexington. Comme je vivais trop loin de la ville, je 
n'avais pas pu avoir d'assurance; je n'avais donc 
aucune  chance  de  récupérer  quoi  que  ce  soit, 
financièrement. Je ne sais plus combien de temps 
j'ai passé là, assis de côté sur la banquette de mon 
petit camion, les pieds ballants, la bouche ouverte, 
en me répétant mentalement: "plus rien, il ne reste 
tout simplement plus rien... "
Quand j'ai  pu trouver  quelqu'un en ville  pour me 
dire ce qui était arrivé, on m'a appris que la maison 
avait  brûlé  tard  la  nuit  précédente.  C'était  donc 
déjà  un  tas  de  cendres  fumantes  le  dimanche 
matin,  alors  que  j'assistais  à  cette  réunion  où 
j'avais  entendu  le  conférencier  dire:  "Aucun 
malheur,  absolument  aucun,  ne  peut  être  assez 
grand pour qu'on le noie dans la boisson."
On dit, dans le Gros Livre, que tout seuls, parfois, 
nous  sommes  sans  défense  contre  le  premier 
verre.  Moi,  ce  jour-là,  je  sais  que  j'étais  sans 
défense. En fait, la première personne que j'ai pu 
trouver, ne sachant pas que je suis un alcoolique, 
m'a  offert  une  bière  ("Faut  que  tu  prennes  un 
verre", me dit-elle).
Mais je me rappelais cet homme. Je me répétais: 
"S'il  a pu rester sobre, moi aussi,  je le peux." Et 
c'est ce qui m'a permis de tenir le coup, jusqu'à ce 
que je puisse rejoindre mes amis AA.
Je ne sais même pas son nom, il n’y avait aucune 
raison particulière pour que je me fasse un devoir 
de le retenir à ce moment-là. Je crois qu'il était de 
Cincinnati,  mais  je  n'en  suis  pas  sûr.  D'une 
certaine  manière,  ce  n'est  pas  important:  nous 
n'avons pas besoin de nous connaître les uns les 
autres  pour  nous  entraider.  Mais  j'éprouverai 
toujours  de  la  gratitude  pour  son  expérience,  sa 
force et son espoir, car ils sont devenus les miens.
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