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PLUS PRÉCIEUX QUE LA VIE
Parfois, au moment où je m'y attends le moins, je 
me  prends  à  me  demander  quelle  impression 
cela ferait de retourner boire. Je me retrouve en 
train  d'examiner  l'un  des  nombreux  nouveaux 
bars  qui  ont  poussé  dans  mon  quartier,  et 
j'observe les buveurs de la nouvelle génération, 
jeunes et attrayants, qui s'amusent follement. Au 
fait, qu'est-ce que ça goûte, ces fameux coolers? 
Ça fait tellement longtemps que je n'ai pas pris 
de boisson ou de drogue, que peut-être - je dis 
bien,  peut-être  -  ce  serait  différent,  cette  fois. 
Peut-être qu'après plus de sept  ans il  ne reste 
plus  à  mon  vieux  corps  une  seule  cellule 
alcoolique. N'ai-je pas appris à être responsable 
et raisonnable dans presque tous les domaines 
de  ma vie?  Dieu  sait  si  je  connais  les  pièges 
d'une boisson incontrôlée. Je suis un expert dans 
les questions de problèmes de boisson, ce qui 
fait de moi la personne la plus qualifiée pour les 
éviter, n'est-ce pas? 
En  fait,  je  n'ai  jamais  voulu  être  un  buveur 
responsable;  ça  m'a  toujours  procuré  des 
sensations, d'être sur la corde raide; j'ai courtisé 
le  désastre  aussi  sûrement  que  le  plaisir,  et 
retourner boire, ce serait embrasser le chaos. 
Moi et "Cliff", nous avions beaucoup en commun. 
Nous avions  tous  les  deux  commencé à boire 
dans  les  années  50  et  nous  étions  tous  deux 
devenus  des  épaves  des  bas-fonds  de  New 
York.  Nous avons tous les deux mis beaucoup 
de  temps  à  accrocher  au  mode de  vie,  après 
avoir connu AA; Cliff a mis dix-sept ans à obtenir 
une année de sobriété, et ça m'a pris huit  ans 
avant  de  passer  une  année  sans  consommer 
quoi que ce soit. 
Cliff est devenu sobre pendant la période où je 
tentais encore d'accrocher; quelques mois sobre, 
puis soûl ou drogué pendant quelques semaines, 
je  suivais  un  scénario  mortel  qui  me  semblait 
sans issue et sans espoir. Mais après que Cliff 
eut réussi à rester sobre un an, j'ai eu une toute 
petite lueur d'espoir pour moi-même – pas une 
lueur très forte, bien sûr, mais une lueur tout de 
même. 
On tend à voir les progrès de quelqu'un qui a eu 
des  rechutes  à  répétition  avec  un  regard 
sceptique, sinon pessimiste. Et c'était comme ça 
avec Cliff. Cela ne faisait pas trois mois qu'il était 
revenu, qu'il s'affairait à l'accueil; il restait après 
presque  chaque  réunion,  pour  essuyer  le 
plancher  (une  tâche  qu'il  avait  remplie 
auparavant, entre les rechutes – il n'y avait donc 
rien de bien nouveau cette fois-ci). Après environ 
six  mois,  pourtant,  nous  avons  commencé  à 

nous dire qu'il y avait quelque chose de changé 
chez  Cliff,  cette  fois:  il  semblait  à  la  fois  plus 
sérieux et, d'une certaine manière, plus détendu; 
il levait la main pour parler plus souvent et disait 
des choses vraiment intéressantes. Il semblait y 
avoir  plus  d'honnêteté,  cette  fois,  plus 
d'engagement. 
Après  sept  mois  de  sobriété,  Cliff  nous  a 
annoncé  qu'il  s'était  trouvé  un  bon  emploi  à 
temps plein à la ville, le premier emploi digne de 
ce nom qu'il ait eu depuis des années. Certains 
d'entre  nous  ont  alors  pensé  que  Cliff  allait 
désormais  ralentir  le  rythme  des  réunions,  et 
nous  nous  demandions  comment  il  allait 
maîtriser  l'infâme  syndrome  du  "jour  de  paie". 
Tellement d'alcooliques se débrouillent bien tant 
qu'ils sont cassés, mais dès qu'arrive le premier 
grand jour de paie ils sont partis – ils prennent la 
route et disparaissent ! Cliff n'aurait pas pu mieux 
maîtriser  la  situation :  quand  le  jour  de  son 
premier  chèque  est  arrivé,  il  a  demandé à  un 
autre  membre  de  l'accompagner  pour  aller 
l'encaisser,  payer  quelques  dettes  et  ouvrir  un 
petit compte à la banque. Il assistait à autant de 
réunions, sinon plus, qu'auparavant. 
Avant  même  son  premier  anniversaire,  Cliff 
parlait déjà fréquemment dans les hôpitaux, les 
prisons  et  les  centres  de  désintoxication.  Il 
dégageait  une  force  tranquille,  sérieuse,  qui 
attirait  les  nouveaux  venus,  les  "rechuteurs" 
chroniques et les cas difficiles.  Après un an et 
demi de sobriété, il avait une demi-douzaine de 
"filleuls". Il demeurait toujours dans un foyer pour 
assistés  sociaux,  près  du  fleuve,  où  étaient 
hébergés  des  ivrognes,  des  drogués  et  des 
psychotiques; beaucoup de ces hommes ont été 
amenés à leur première réunion AA par lui - et 
certains d'entre eux se sont rétablis. 
Il  nous  apparaissait  clairement,  dans  notre 
groupe,  que  Cliff  avait  une  qualité  spéciale; 
même  les  anciens  membres  commençaient  à 
s'en remettre à lui. Après deux ans et demi. Cliff 
semblait  aussi  fort  que  n'importe  quel  autre 
membre  déjà  rendu  sobre  par  notre  groupe.  Il 
avait eu plusieurs tâches dans le groupe et nous 
l'avons  choisi  pour  être  l'un  de  nos  trois 
responsables des nouveaux; en même temps, il 
est  devenu  président  de  notre  groupe  par 
acclamation. 
Ce fut une année bien remplie pour Cliff. En plus 
de son prestige accru à l'intérieur du groupe, il 
était  aussi  devenu  superviseur  à  son  travail,  il 
s'était  fait  une  petite  amie,  s'était  trouvé  un 
appartement,  avait  quitté le foyer pour assistés 



sociaux  et  versé  un  acompte  sur  une  voiture 
neuve. Je suis sûr que quelques-uns des types 
les plus prudents pensaient  que Cliff  allait  trop 
vite, mais je ne me rappelle pas l'avoir entendu 
dire à l'époque – après, seulement... 
Je  revenais  tout  juste  de  l'une  de  mes 
nombreuses  rechutes,  lorsque  c'est  arrivé. 
C'était  un  lundi  soir  et  je  remarquai  que 
quelqu'un  prenait  la  place  de  Cliff  parmi  les 
responsables des nouveaux. À la pause entre les 
réunions, personne ne savait ce qui était arrivé à 
Cliff;  il  n'avait  appelé  personne  pour  dire  qu'il 
serait  absent,  et personne ne pouvait  l'appeler, 
parce  que  le  téléphone  n'était  pas  encore 
branché  à  son  nouvel  appartement.  Le 
lendemain,  quelqu'un  a  appelé  à  son  travail, 
mais  on  n'avait  pas  eu  de  nouvelles  depuis 
vendredi.  Mercredi,  nous savions tous que Cliff 
buvait. Ce soir-là, à la réunion, l'atmosphère était 
tellement  pleine  de  pressentiments  et  de 
tristesse  qu'on  se  serait  cru  à  une  veillée 
mortuaire. 
Pendant les semaines qui suivirent, le groupe fut 
à  l'agonie.  Différents  membres  qui  étaient 
proches de Cliff  ont  tenté  de le  faire  s'inscrire 
dans  un  centre  de  désintoxication.  Je  ne  me 
rappelle plus s'ils ont réussi à le convaincre, mais 
s'il  est  effectivement  allé  en  désintoxication,  il 
n'est pas resté longtemps, car sa boisson ne lui 
laissait  pas  beaucoup  de  répit.  Il  a  assisté  à 
plusieurs  réunions  pendant  cette  période.  Il 
s'assoyait en arrière, le dos contre le mur. Il ne 
disait  presque  rien  à  personne,  et  il  était  très 
difficile et délicat pour la plupart d'entre nous de 
l'aborder. Comme s'il avait dit: "Je suis là, mais 
rien  de  ce  que  vous  pourrez  dire  ou  faire  n'y 
changera quoi que ce soit."
Moi qui m'étais si étroitement identifié à Cliff, j'ai 
presque tout perdu le peu d'espoir que j'avais de 
devenir  sobre.  Si  Cliff,  malgré  toute  sa  force, 
échouait après presque trois ans d'une sobriété 
stable et solide, quel espoir me restait-il? 
Nous  avons  essayé  de  comprendre  pourquoi 
Cliff  était  retourné  boire.  On  a  fait  plusieurs 
hypothèses: il était allé trop vite; il se passait trop 
de choses en même temps, dans sa vie, il y avait 
trop de changements; son ego l'avait  poussé à 
reboire et l'empêchait de revenir; il ne parlait pas 
suffisamment  de  ce  qui  se  passait  réellement; 
son  parrain  aurait  dû  voir  les  signaux 
d'avertissement; il se fiait trop à sa propre force 
et pas assez à sa Puissance supérieure; faisait-il 
assidûment ses Étapes? 
C'est  normal  pour  nous  de  faire  ce  genre 
d'analyse après coup. Nous croyons que si nous 
découvrons  les  raisons  de  la  rechute  de 
quelqu'un,  nous  pourrons  prendre  les  moyens 
pour éviter que la même chose ne nous arrive. 
J'étais sûr que Cliff  reviendrait,  plus triste mais 

plus sage, prêt à compter à nouveau ses jours 
de sobriété. Nous avions rechuté et nous étions 
revenus si souvent, tous les deux - y avait rien là. 
Le jour  de  sa  disparition,  un membre  avait  vu 
Cliff assis dans sa nouvelle voiture, stationné à 
quelques coins de rue du fleuve, buvant à même 
son 26 onces. Plus tard, un témoin a raconté à la 
police  qu'il  avait  vu  la  voiture  défoncer  la 
barrière,  foncer  sur  la  jetée  abandonnée  et 
plonger dans l'eau. 
Cliff  a  mis  fin  à  ses  jours  il  y  a  dix  ans.  Je 
connais  plusieurs  hommes,  aujourd'hui  sobres, 
qui ont été amenés à leur première réunion par 
Cliff; un autre, qui a eu Cliff comme parrain, est 
sobre  depuis  onze  ans,  Cliff  m'a  aussi  légué 
quelque chose, mais je n'ai pas pu le voir avant 
d'avoir accumulé autant de sobriété que Cliff en 
avait quand il a rechuté et s'est tué. 
Deux  ans  après  sa  mort,  j'ai  finalement  jeté 
l'éponge.  Ça  faisait  plus  de  sept  ans  que  je 
m'habituais à la sobriété à crédit, et un matin au 
réveil,  j'ai  su  que  c'était  fini:  j'avais  été  soûl, 
j'avais  été  sobre  et  je  m'apercevais  enfin  que 
j'étais mieux sobre. Pas très spectaculaire, mais 
c'est comme ça que ça s'est passé pour moi. 
Après  trois  ans  de  sobriété,  ma  vie  avait 
complètement changé: j'avais commencé à faire 
les choses dont j'avais rêvé; ma vie avait acquise 
une dimension et une profondeur que je n'aurais 
pas pu imaginer trois ans auparavant; il y avait 
dans ma vie des personnes aimées et aimantes, 
Il  m'est  apparu  à  ce  moment-là  que  j'avais 
amassé un capital de sobriété que je ne pourrais 
pas  facilement  supporter  de  perdre:  je  ne  me 
voyais pas en train de recommencer une fois de 
plus, Cette sobriété était devenue plus précieuse 
que  la  vie,  plus  précieuse  que  toute  vie  sans 
sobriété!  Voilà  ce  que  m'avait  légué  Cliff:  la 
sobriété est précieuse! Ce que je n'ai pu savoir 
qu'après en avoir accumulé un peu. 
Je ne sais pas ce qui a pu se passer dans la téte 
de  Cliff  le  dernier  jour  de  sa  vie,  Ça  faisait 
presque  un  mois  qu'il  buvait;  sa  décision  d'en 
finir  n'était  pas  rationnelle,  mais  je  peux 
comprendre  son  désespoir  d'avoir  perdu  le 
cadeau  qui  avait  tellement  bouleversé  sa  vie. 
C'est facile de dire que l'orgueil l'a empêché de 
revenir,  mais  quel  pouvoir  avait-il  sur  l'orgueil 
dans l'état où il était? Tout ce qu'il savait, c'est 
qu'il ne voulait pas vivre, si cela voulait dire vivre 
la vie d'un alcoolique actif, lui qui avait goûté les 
doux fruits de la sobriété. 
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Pour se préserver d'une rechute 

Supposez que nous n'atteignions pas notre idéal et que nous tombions en chemin. Est-ce une raison 
de recommencer à boire? Certains le croient. mais cette opinion n'est vraie qu'à demi.
Le résultat  dépend de nous et  de nos motivations.  Si  nous regrettons ce que nous avons fait  et 
désirons  honnêtement  laisser  Dieu  nous  montrer  le  chemin  du  bonheur,  nous  croyons  qu’Il  nous 
pardonnera  et  que  nous  aurons  appris  notre  leçon.  Si  nous  ne regrettons  rien  et  que,  par  notre 
conduite.  nous  continuons  à  faire  du  tort  aux  autres,  alors  il  est  presque  certain  que  nous 
recommencerons à boire. Cette conclusion est le fruit de notre expérience. 

Réflexions de Bill, page 52 


