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UN TROU DANS LE C(EUR

Le mot "alcoolique" non seulement décrivait ma
fagon de boire, mais c'était comme la pointe, petite
mais apparente, d'un iceberg, indiquant que, juste
sous la surface, se trouvaient de vastes quantités
de désordres mentaux, émotifs et spirituels. Les
Douze Etapes m'avaient fidélement tracé la voie
pour explorer sans danger ces particularités, et il
m'avait suffi d'étre prét a la suivre pour découvrir
déja beaucoup de choses a mon propre sujet.

Plusieurs des écarts que j'ai découverts, au cours
des dix derniéres années, étaient soit une émotion
exageérée, soit une diminution d'intérét ou un désir
inopportun. Et méme Ss'ils étaient souvent
déplaisants, je les partageais facilement avec mes
confréres et consoeurs, et les maitrisais habilement
grace au mode de vie. Un de mes défauts,
toutefois, m'avait particulierement donné du trouble.
Avec tout le pouvoir de guérison et de
rétablissement que le mouvement avait répandu sur
moi, j'étais devenu fondamentalement un alcoolique
sobre, honnéte, responsable et aimé — mais vide de
tout amour, tel que je le concevais. Cette absence,
ce vide absolu, au milieu de notre fraternité
d'amour, semblait étrange, déplacé. Ce défaut-13, je
ne pouvais pas en parler.

Je faisais partie de ces chanceux qui sont arrivés
en trébuchant au mouvement sans avoir perdu leur
emploi, leur femme, leurs enfants ou leur maison.
Plus exactement, nous avions cing enfants une fille
de quatorze ans, trois gargons pas encore
adolescents, et la plus jeune des filles qui est née le
jour de mon dernier verre. Grace a Dieu et au
mouvement AA elle n'a pas encore vu son papa
boire. S'l y avait en moi quelque émotion
ressemblant & I'amour, cette petite pouvait la faire
sortir.

Dans le monde matériel, j'avais regu ma part
d'humilité, admettant et acceptant le fait que je
pouvais avoir tort et que ¢ga m'arrivait parfois. Mais
dans le royaume du spirituel, j'avais conservé une
attitude pharisaique inflexible: toute manifestation
de malhonnéteté, d'orgueil ou d'égoisme de la part
des autres était suffisante pour que je les
condamne.

Mes enfants étaient particulierement sensibles a
ces attaques. Comme ils n'arrivaient pas a satisfaire
mes critéres irréalistes, je leur sautais dessus en les

condamnant et en les sermonnant. Aprés quatre
ans de sobriété, j'en avais vu assez pour me
convaincre que mes quatre plus vieux étaient
fondamentalement amoraux. Deux d'entre eux, a
mon avis, se préparaient de sérieux problémes.
J'étais un juge dépourvu de compassion. Je voyais
si rapidement leurs défauts et j'écartais si
facilement leurs réussites. Ma femme, comme elle
l'avait fait tout au long de notre mariage, continuait
de les défendre. Elle me cachait leurs erreurs, leurs
échecs, argumentait qu'ils n'étaient que des enfants
et criait que j'étais trop dur avec eux.

Ce jugement froid et cruel, face a des attentes
impossibles, ce n'était pas nouveau. Je traitais mes
enfants comme je me traitais moi-méme. Ricochant
de l'engagement total et au complet abandon, je me
considérais soit comme un saint ou comme un vil
pécheur. Il n'y avait donc rien de surprenant a ce
que les enfants, arrivés a majorité, fassent leurs
maigres bagages et déménagent. A chaque fois
que l'un d'eux se préparait a partir, je voyais les
yeux de ma femme se remplir de larmes et je
sentais honteusement le soulagement m'envahir.

J'avais appris que Dieu parfois, dans le but d'agir
dans nos vies, doit d'abord nous rendre encore plus
impuissants; et c'est ce qui m'est arrivé. J'avais
vécu sur un "nuage rose" pendant mes deux
premiéres années de mouvement. J'avais eu la
grace de ressentir la présence constante de mon
Dieu. Avec ce puissant contact conscient, je n'avais
pas eu de mal a faire les choses difficiles. Bien s(r,
ce n'était pas moi - Dieu m'avait donné ce dont
j'avais besoin. Puis arriva la descente inévitable de
mes vertigineux sommets spirituels et je me suis
retrouvé dans une position particuliéerement
intenable. Chaque désir charnel dont j'avais été
merveilleusement  délivré  revint soudain et
s'enracina profondément en moi. Mes jugements
arbitraires maintenant me condamnaient.

Grace au mode de vie, jai pu trouver assez de
force pour résister a chaque tentation et, Dieu
merci, je ne suis jamais vraiment passé a l'action.
Mais pendant ces quelque cing années, j'ai perdu
suffisamment de terrain, sur le plan moral, pour en
étre complétement ébranlé. Peu importe tout ce que
jlavais appris a connaitre d'un Dieu d'amour et de
pardon, mes manquements a ma propre moralité



m'ameneérent a craindre de plus en plus qu'il ne
m'abandonne.

Je tentai d'éviter de raconter mon histoire dans les
réunions, craignant que Dieu me juge inapte a
transmettre son message. Mes commentaires, dans
les réunions forums, contenaient moins de
"réponses". Je commencgais plutét a parler de mes
défauts, de mes doutes et de mes peurs. Je
commengais a ressentir de la compassion pour mes
compagnons de souffrance — alors qu'auparavant
j'avais da lutter pour pouvoir tolérer certains d'entre
eux. J'avais trébuché et j'étais retombé par terre,
avec le reste de I'humanité, et c'était un lieu ou
j'avais grandement besoin de me retrouver.

Quand I'étudiant est prét, Dieu fournit le professeur.
A une réunion, le conférencier dit: "Je n'ai pas pu
aimer les autres, tant que je n'ai pas eu appris a
m'aimer moi-méme." Je me suis rappelé les
nombreuses occasions ou j'avais vu les enfants
imiter mon comportement, et le dégolt que je
ressentais en voyant ce vivant reflet de moi-méme.
Ce n'était pas I'enfant lui-méme que je ne pouvais
pas aimer; c'était le défaut, la souillure, ce reflet de
moi chez l'enfant, qui soulevait ma colére et mon
dégodt. L'enfant avec qui je me sentais le plus a
l'aise, c'était celui qui me ressemblait le moins.
Maintenant, aprés neuf ans de mouvement, ma
vision s'est suffisamment éclaircie pour que je
puisse voir une partie cruciale de mon probléme.

Mon mariage, qui durait depuis plus de vingt-quatre
ans, semblait suffisamment en danger pour que
nous ayons besoin de consulter quelqu'un. Ma
femme avait elle-méme rendu plusieurs fois visite a
une conseillere et mon tour était finalement venu d'y
aller avec elle. La conseillere passa en revue les
complications qu'il y avait a essayer de sauver un
mariage marqué par la maladie de l'alcoolisme.
Puis elle commenga a parler des liens affectifs
familiaux.

Je regardai le dessin qu'elle avait fait sur une
grande feuille de papier blanc. On y voyait des
cercles qui représentaient ma femme, mes enfants
et moi. Les cercles étaient reliés par des lignes; une
seule ligne entre ma femme et moi, et différentes
lignes entre ma femme et les enfants. La conseillére
était en train d'expliquer comment ma femme et
mes enfants avaient développé des liens étroits et
solides - comment, a cause de mon alcoolisme, ils
s'étaient unis. L'absence de lignes entre moi et les
enfants était censée signifier que mon sentiment
d'isolement n'était qu'une conséquence de plus de
ma maladie.

En pensée, je remontai le cours des ans, songeant
a cette époque ou ma femme et mes enfants se
serraient les uns contre les autres, pendant que je
tempétais a propos de tout et de rien. Alors 13, dans

le bureau de la conseillere, contemplant la feuille
blanche, j'ai commencé a ressentir une intense
tristesse, un serrement dans la gorge.
Automatiquement, j'ai prié en silence: "Mon Dieu,
donnez-moi la sérénité ... "

Les trois plus vieux étaient tous partis s'installer
dans la région de Los Angeles. Ma fille, qui avait
maintenant vingt-quatre ans, était mariée et sur le
point de donner naissance a mon premier petit-
enfant. Les deux gargons avaient chacun leur
appartement et travaillaient dans la construction.
L'un s'était marié, l'autre sortait encore. Je vis venir
passivement les circonstances qui nhous amenérent
a planifier un voyage en avion a Los Angeles, pour
y passer deux semaines de vacances aprés la
naissance du petit bébé. Deux semaines, j'en étais
sar, qui allaient étre remplies de "moi et d'eux".

On m'avait appris, dans ma sobriété, a faire les
choses difficiles, a faire face aux problemes, a
traverser la douleur, a tolérer les malaises. Je
ressentais l'anxiété et repoussais la crainte, alors
que passaient les jours I'un apres l'autre, jusqu'a ce
que vienne l'heure de nous rendre a l'aéroport.
J'étais sOr de si peu de choses, a ce moment-la,
mais je croyais toujours que passer a l'action, c'était
faire un pas dans la foi. Je n'avais méme pas songé
a prendre un verre, donc Dieu ne m'avait pas
encore abandonné.

Au moment de l'atterrissage en Californie, je me
préparai mentalement a accepter les conséquences
de ces années ou j'avais élevé les enfants de fagon
abusive, mais en quittant l'avion je suis tombé tout
de suite dans la chaleur de I'amour de mes enfants.
Avec leurs conjoints et amis, et le bébé, c'était en
fait une foule qui était venue nous accueillir.
J'observai attentivement le visage de chacun de
mes enfants, cherchant des signes cachés de
colére, de froideur ou de dédain. A la place, jai
trouvé les visages de petit garcon et de petite fille
que j'avais connus avant leur adolescence, comme
si nous étions tous, d'une maniére ou d'une autre,
retournés dans le temps. J'étais entouré par
l'innocence de la jeunesse, leurs doux yeux bleus
tournés avec espoir vers moi, leur pere, Je ne suis
pas surpris de la difficulté que j'ai a comprendre
Dieu; il est merveilleusement illogique.

Les jours passés en Californie furent de précieux
cadeaux, l'un aprés l'autre, a savourer et a
apprécier. A leurs amis, amoureux, propriétaires,
voisins et parents ils disaient tous fierement: "C'est
mon papa." Si j'avais choisi de ne pas m'aimer, ¢a
me regardait. Eux, ils allaient m'aimer quand méme.
"Tu n'étais pas si mauvais, me disaient-ils. Je ne
me souviens plus tellement d'avant." Ma plus vieille,
celle que je croyais avoir fait souffrir le plus avec ma
maladie, avait, juste trois mois auparavant, donné



naissance a une belle petite fille. Elle a di se
demander pourquoi j'avais les yeux humides, quand
elle m'a tendu le bébé en disant: "Tiens, papa,
prends ta petite-fille."

Pendant prés de deux semaines, la vie prit la
couleur et la saveur d'une de mes fantaisies. Nous
semblions participer a une piéce de théatre divine,
écrite et mise en scéne par une puissance
supérieure. L'un apres l'autre, mes enfants et moi
avons connu des moments d'une telle intensité
qu'ils compensaient pour des années. Agenouillé
prés du lit, dans la noirceur tranquille du soir, je
ressentais ma priére d'action de graces plus que je
ne la disais.

Mes enfants avaient outrepassé mes sombres
attentes et décu mes espoirs les plus chers, Mais,
comme moi, ils essayaient de vivre une vie utile
dans un monde difficile, Prenant les meilleures
décisions que nous pouvions - endurant les
défaites, célébrant les victoires, battus par des
émotions et des faiblesses, soutenus par des
valeurs et des forces -, nous traversions tous
péniblement chaque jour ensemble.

Chacun de nous aspire certainement a de plus
grandes choses, Mais tels que nous sommes, eux
et moi, nous essayons seulement d'étre nous-
mémes le mieux possible, Alors, qui suis-je pour
critiquer ces enfants qui sont les miens?

Pendant que le temps me poussait petit a petit,
impitoyablement, vers la fin de mes vacances, la
réalité, comme les murs d'une piéce qui rétrécirait,
se resserrait de plus en plus autour de mon esprit,
Réunis ensemble, le dernier jour de notre visite,
tous autant que nous étions, presque en méme
temps, nous sommes tombés dans le silence
trouble des condamnés attendant l'inévitable. Les
tentatives de farces, bien intentionnées mais non
sincéres, étaient maladroites et sonnaient faux,
Aucun de nous n'osait regarder l'autre longtemps
dans les yeux, comme si ce contact avait pu
combiner la force de la tristesse individuelle de
chacun et les amener a pleurer ensemble, Il ne
fallait surtout pas qu'a un aussi beau moment
quelqu'un pleure!

Comme nous le savions tous, il devait arriver, ce
moment terrible, ce moment ou nous devons
regarder l'autre bien en face, et, en y voyant
I'angoisse, accepter et exprimer la nétre, Alors, au
moment de nous séparer, je me soumis et pris
chacun dans mes bras, acceptant ma douleur
intérieure comme la preuve d'un autre don de Dieu:
I'amour.

J.H., Delaware (Ohio)
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