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ARC-EN-CIEL SPIRITUEL

À la réunion, à Santa Monica, l'animateur nous dit 
qu'il  avait  été  en  prison,  puis  nous  décrivit  le 
contraste miraculeux entre son ancienne vie et la 
nouvelle. Pendant qu'il parlait, je me suis rappelée 
ma toute première réunion AA, un an et trois mois 
auparavant. C'était à Milwaukee. Je me souviens 
d'être entrée dans cette salle si  effrayée que je 
pouvais à peine voir ou entendre. Je n'aimais rien 
dans  la  pièce,  ni  la  fumée  de  cigarette,  ni  les 
verres  en  styrofoam,  ni  la  grande  pancarte  où 
était  écrit  quelque  chose  qui  s'appelait  «  Les 
Douze  Étapes  »,  sur  le  mur.  Et  surtout,  je 
n'aimais  pas  le  fait  que,  sur  trente-deux 
personnes, seulement trois étaient des femmes. 
Ayant grandi avec un père brutal, ma mère et ma 
grand-mère  m'ayant  élevée  pour  servir  les 
hommes  avec  le  sourire,  j'avais  eu  peur  des 
hommes et leur en avais voulu toute ma vie. Et 
j'étais  là,  assise  en  cercle  avec  vingt-neuf 
travailleurs de la construction et de la brasserie, 
des gars endurcis et forts, du genre dont j'avais le 
plus peur. J'aurais voulu m'enfuir en courant, m'en 
retourner à mon hôtel, mais je tremblais trop pour 
bouger. 
Alors  un homme commença à partager.  Il  nous 
raconta qu'il venait juste de sortir de prison, où il 
avait  fait  la  connaissance  d'Alcooliques 
Anonymes,  et  que,  même  s'il  était  fragile  et 
craintif, il commençait une nouvelle vie avec l'aide 
de sa Puissance supérieure. Il parlait calmement, 
sans artifices ni  excuses.  Je fus surprise par la 
douceur qui l'habitait et je fus ébahie de constater 
que  je  le  comprenais  comme  un  frère.  Il  me 
semblait  qu'il  parlait  pour  moi.  J'entendais  Dieu 
dans sa voix, je voyais Dieu dans ses yeux, et à 
ce moment-là, je  «  saisis  »  tout ce que signifie 
AA. Pour ma première réunion AA, une Puissance 
supérieure m'avait placée dans le bon groupe, où 
je ne pouvais  pas ne pas voir  que la grâce de 
Dieu va au-delà des sexes. 
Une  semaine  plus  tard,  mon travail  m'amena à 
New  York.  Encore  fragile  et  vulnérable,  je  me 
trouvai  à  nouveau  dans  une  réunion; 
principalement  composée d'hommes.  Cette  fois-
ci,  c'était  des  types battus,  abîmés,  qui  avaient 
connu la Bowery, et il y avait aussi deux ou trois 
femmes de ménage, les pieds enflés. Je ne me 
sentais pas à ma place, avec ma blouse de soie 

et mes perles, et je me sentais terriblement seule, 
isolée par le sexe et le niveau de vie. J'étais aussi 
minoritaire sur le plan racial. L'animateur, un Noir 
qui avait été dans la prostitution, nous raconta son 
histoire  graveleuse,  dont  un passage en prison. 
Sa  nouvelle  vie  dans  la  sobriété  constituait  un 
contraste stimulant par rapport à son passé. 
Alors il invita les gens présents à participer. Même 
si  j'avais  désespérément  besoin  de  partager, 
j'avais l'impression que je n'en avais pas le droit, 
car je n'avais pas vraiment été au fond, comme 
eux. Mais ma peine était si intense qu'elle finit par 
sortir  quand même. Je leur dis à quel point  me 
manquait  le  meilleur  amant  que j'aie  jamais eu, 
l'alcool, que je me sentais dépossédée, comme si 
la  mort  m'avait  ravi  quelqu'un  de  très  proche. 
Alors  que  coulaient  mes  larmes,  des  mains  de 
différentes couleurs  se sont  tendues.  Une main 
noire m'apporta une serviette de papier. Une main 
brune ouvrit son « Vingt-quatre heures» sur mes 
genoux,  me pointant  du  doigt  un  paragraphe  à 
lire. Une main plus pâle me tapota l'épaule et une 
autre me donna une copie de Vivre sans alcool, 
que la personne venait juste d'acheter pour moi, 
parce  que  ce  livre  l'avait  aidée  à  vivre  ses 
premiers jours. 
J'ai  fini  par  me  calmer  et,  dans  le  silence  qui 
suivit,  l'animateur dit :  «  Il n’y a personne, dans 
cette pièce, qui ne sait pas comment tu te sens en 
ce  moment.»  Jamais  je  n'oublierai  ces  paroles. 
Une fois de plus, j'ai ressenti un lien tant avec les 
hommes  qu'avec  les  femmes,  de  toutes  les 
couleurs et de toutes les conditions tous bercés 
que  nous  étions  dans  les  bras  de  la  grâce  de 
Dieu. 
Depuis ce temps, à toutes les réunions auxquelles 
j'assiste, peu importe où ça se passe et qui s  'y 
trouve,  je  sens de la  même manière fondre les 
barrières, parce que moi aussi je viens juste de 
sortir  de  prison,  la  prison  de  ma  maladie.  Moi 
aussi,  je  suis  miraculeusement  guérie  par  ma 
Puissance  supérieure  et  guidée  vers  une  vie 
nouvelle.
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Depuis ce temps, à toutes les réunions auxquelles j’assiste, 
peu importe ou ça se passe et qui s’y trouve, je sens de la 
même manière fondre les barrières, car moi aussi je viens 
de sortir de prison, la prison de ma maladie.


