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JE M’APPELLE ROSE

J'ai commencé à me préparer à devenir membre 
des A.A. quand j'avais seulement huit  ans. Mon 
beau-père vendait de la boisson de contrebande; 
ma mère - puisse Dieu la protéger - était la femme 
la plus charmante et la plus religieuse du monde. 
Elle était  devenue veuve lorsqu'elle était  encore 
très jeune et  elle  avait  quatre  enfants à  élever. 
Elle  se  remaria.  Ce  n'est  qu'après  ses  noces 
qu'elle découvrit que l'homme qu'elle avait marié 
était  un  vendeur  de  boisson  de  contrebande. 
Nous eûmes quand  même un  bon  foyer,  et  ce 
n'est pas à cause de mes parents si je devins si 
tôt une des clientes de mon beau-père. Je l'avais 
regardé un jour cacher quelques bouteilles sous 
la maison. Aussitôt qu'il fut hors de vue, je rampai 
après lui.  Je ne me souviens pas d'avoir rampé 
pour revenir excepté que, d'une manière ou d'une 
autre, mon retour s'est terminé sur le plancher de 
la chambre de ma soeur. Ma mère et mon beau-
père  me  trouvèrent  là;  j'avais  fait  l'essai  de  la 
boisson et j'étais convaincue. Je m'en suis tirée 
en promettant de ne pas recommencer. 
Quand  j'eus  dix  ans,  je  me  souviens  d'une 
promenade en ville avec mon frère et mon oncle. 
En cours de route, ils s'arrêtèrent à la maison d'un 
ami  et  achetèrent  une  pinte  de  whisky.  J'étais 
assise sur le siège arrière de la voiture; c'est là 
qu'ils déposèrent la bouteille. Ils s'arrêtèrent chez 
d'autres amis et entrèrent pour jaser, me laissant 
dans l'auto. A chaque arrêt j'enlevais le couvercle 
de la cruche. J'eus certainement du plaisir, mais à 
notre arrivée à la maison j'étais dans un bel état. 
Mon frère  vint  chercher  la  bouteille;  il  la  trouva 
presque  vide.  Ce  fut  un  autre  coup  pour  ma 
famille. J'avais à ce moment seulement dix ans et 
j'avais bu une demi-pinte de whisky. 
Ma soeur aînée et mon frère allèrent au collège. 
Ils  se  marièrent  ensuite.  Je  finis  l'école 
supérieure,  m'enivrant  et  me  dégrisant  un  peu; 
puis je me suis mariée. Pendant un certain temps 
nous avons été heureux. 
C'était au début de la guerre; mon mari était dans 
l'armée, nous avions déménagé à Saint-Louis afin 
d'être  près  des  siens.  Ils  furent  enchantés  et 
pensèrent  beaucoup de bien de moi.  De fait  ils 
pensèrent  que  j'étais  ce  que  je  n'étais  pas.  Je 
menais une très bonne vie quand mon beau-père, 
un pasteur méthodiste vint me voir. Quelle soirée! 
Malgré  tout,  je  me suis  toujours  arrangée  pour 
être  capable  d'enseigner  le  catéchisme  les 
dimanches avec lui. 
La raison que je me donnais pour boire à ce point 
était  que  mon  mari  était  au  loin,  en  service 

militaire  et  que  j'étais  délaissée.  Je  restais 
éveillée la nuit lisant quatre ou cinq livres. Je ne 
m'endormais  jamais;  l'alcool  m'affectait  de cette 
autre  manière:  je  restais  éveillée.  Je  ne  suis 
jamais allée au lit tant que les bouteilles n'ont pas 
toutes  été  vides.  S'il  y  avait  une  bouteille,  je 
veillais la moitié de la nuit; s'il y en avait cinq, je 
veillais  toute  la  nuit.  Et  de  bonne  heure  le 
lendemain matin je comptais les secondes jusqu'à 
l'ouverture  du  magasin  d'alcool  pour  avoir  une 
autre bouteille.  Les choses allèrent ainsi  jusqu'à 
ce que la guerre finisse et que mon mari revienne 
à la maison. 
J'enseignais à l'école religieuse, le dimanche, et 
je  me  vantais  de  faire  mieux  que  les  autres. 
(J'avais  toujours  pensé  que  je  ferais  quelque 
chose que les autres ne faisaient pas, et que je le 
ferais bien mieux). Je pense quelquefois un peu 
de  cette  façon,  même maintenant.  (Je  m'arrête 
encore et je me regarde dans le miroir et je me 
dis: Tranquillement pas vite, vieille fille: tu ne dois 
plus penser de cette façon). Comme je devais me 
réadapter à la vie conjugale, j'ai décidé de ne plus 
boire.  Mais  mon  mari  eut  une  suggestion:  je 
pourrais  boire  avec  lui  à  la  maison  en  fin  de 
semaine  ou  dans  les  soirées,  mais  ce  serait 
incorrect de sortir moi-même pour acheter de la 
boisson.  J'acceptai  ce  plan  de  tout  mon coeur. 
Cela fonctionna pendant deux semaines. Il acheta 
une  bouteille  le  vendredi  soir.  Le  samedi  matin 
elle était vide. Il n'a ensuite acheté qu'une seule 
bouteille. Je découvris très vite qu'il buvait trop. Je 
devais  donc  acheter  ma  propre  bouteille  et  la 
cacher. 
Mon mari arrêtait toujours après que la première 
bouteille  était  vide.  Il  pouvait  s'arrêter.  Il  n’a 
jamais  manqué une journée d'ouvrage.  Il  n'était 
pas  alcoolique.  J'ai  essayé  de mettre  les freins 
mais sans résultat. 
Mon mari prit  deux ans à découvrir  comment je 
m'arrangeais pour rester enivrée du vendredi soir 
jusqu'au lundi matin (quelquefois jusqu'au mardi), 
et ce, sur la seule bouteille qu'il achetait. Quand il 
découvrit  que  j'achetais  ma  propre  boisson,  il 
arrêta d'apporter de la boisson à la maison. Nous 
étions au régime sec, disait-il. J'en convins avec 
lui, comme j'avais toujours convenu de tout, mais 
j’avais  un  plan.  J'achetai  l'alcool  à  la  caisse, 
laissant la caisse dans le magasin (qui était tenu 
par des amis) et j'en apportais une bouteille à la 
fois à la maison. Quand il découvrit mon jeu, nous 
recommençâmes  à  boire  ouvertement  et  ce  fut 
l'enfer pendant un certain temps. 



Pendant  ce  temps  je  travaillais  à  l'hôpital  et 
j'étudiais  pour  devenir  une  infirmière  diplômée. 
(Oh!  j'avais  une  grande  imagination;  je  voulais 
aller  quelque  part  et  être  quelque  chose;  non 
seulement  travailler  mais  être  une  personne 
importante. J'ai réellement eu du plaisir à l'hôpital. 
J'étais le bras droit du directeur, jusqu'au moment 
où  j'ai  commencé  à  toucher  à  l'alcool  qui  était 
sous clef à l'hôpital.  A part ce que je buvais, je 
pouvais en vendre un peu à d'autres employés à 
l'hôpital.  Les  choses  allèrent  d'abord  très  bien, 
mais  une  fois  nous  avons  bu  au  point  d'être 
malades  et  de  ne  pas  aller  travailler  pendant 
plusieurs  jours.  On  remarqua  qu'il  manquait  de 
l'alcool  dans  les  armoires.  Finalement,  je  suis 
allée  en  vacances;  les  vacances  ne  se  sont 
jamais  terminées.  Ma  carrière  d'infirmière  finit 
dans l'égout. 
Il me vint à l'idée qu'entre mon mari et moi ça ne 
tournait pas rond. En dépit du fait que j'allais avoir 
un bébé, je pensai que ce serait mieux si je disais 
bonjour à la ville de St-Louis (et à mon mari par-
dessus le marché) et je m'en allai chez ma mère. 
Quand mon fils eut trois mois, je recommençai à 
travailler. Je recommençai à avoir des difficultés. 
Je laissai l'ouvrage le jour de ma paye, m'arrêtai 
devant le magasin d'alcool et comptai mon argent; 
j'en avais seulement assez pour l'épicerie et pour 
le  lait  de  mon bébé.  Je  voulais  aussi  avoir  un 
Scotch ou une autre bouteille de bonne qualité. Je 
restais debout, comptant, essayant de me prouver 
qu'il  y  avait  assez  d'argent  pour  une  de  ces 
bonnes bouteilles.  J'ai  vite découvert  que le vin 
serait meilleur pour moi. C'était meilleur marché, 
même à un demi-gallon par nuit. Et j'ai commencé 
à me soûler au vin. 
Quand mon bébé eut  environ six  mois,  un vieil 
ami, un pasteur baptiste qui avait alors 15 années 
de  sobriété  dans  A.A.,  m'accompagna  à  mon 
premier  "meeting".  Je  me  souviens  encore  des 
choses  qu'il  m'a  dites.  Mais  j'allais  aux 
assemblées  seulement  lorsqu'il  m'appelait  et 
m'amenait; jamais de ma propre initiative. J'étais 
actuellement en train de découvrir comment boire. 
Je voulais boire mais pour ne pas me soûler et 
j'allais aux réunions avec une plume et du papier. 
Je pourrais ainsi écrire le secret aussitôt que je 
l'entendrais. 
Je  sais  maintenant  que  je  ne  suivais  pas 
réellement  notre  programme.  Je  ne  savais  pas 
toutes les étapes, pas même deux. Je ne faisais 
pas  ces  deux  étapes  comme  on  entend  dire 
quelquefois,  (seulement  la  première  et  la 
douzième  étape)  j'étais  en  dehors  des  étapes, 
essayant de changer le programme pour l'adapter 
à  mes  idées.  Finalement  j'arrêtai  d'aller  aux 

assemblées. J'arrêtai d'appeler mon parrain et je 
me cachais lorsqu'il appelait. 

J'ai  eu  trois  mauvaises  années  en  dehors  du 
mouvement A.A. à boire du vin; j'avais des pertes 
de mémoire et je m'éveillais en criant la nuit. Je 
priais pour mourir. Mon fils était trop jeune pour 
comprendre mais il était angoissé. 
Durant ces années, ma mère, ma soeur et tous 
mes  amis  discontinuèrent  de  me  soutenir.  Ma 
mère arrêta de prendre toute la responsabilité de 
mon bébé. Elle s'occupait encore de lui quand je 
travaillais, mais en fin de semaine elle s'en allait 
et me laissait toute seule avec lui à la maison. Il 
est  dur  d'avoir  soin  d'un  enfant  lorsqu'on  est 
sobre;  imaginez essayer  de le  faire  aussi  soûle 
que j'étais. 
Mes amis paraissaient ne jamais avoir d'argent à 
me  prêter.  Chaque  source  d'argent  était 
supprimée  excepté  lorsque  je  travaillais,  et  ce 
n'était  pas assez.  Je gardais  la  maison fermée. 
Personne n'est jamais venu excepté le garçon de 
livraison  du  magasin  d'alcools.  Cela  me  fait 
quelque chose en dedans de dire comment je me 
sentais désespérée. Je sentais que je n'avais plus 
rien. Je sentais que j'étais plus seule que l'enfant 
prodigue:  il  pouvait  au  moins  manger  en 
compagnie  d'un  cochon.  J'avais  atteint  le  bas-
fond. Je me suis regardée dans le miroir pour me 
parler  à  moi-même.  Finalement  je  me  suis 
tournée  vers  une  Puissance  Supérieure.  Je  ne 
sais trop comment, mais j'ai décidé d'aller voir un 
psychiatre.  Il  fut  réellement  un  homme 
merveilleux. Je crois que les psychiatres peuvent 
nous aider seulement si nous sommes honnêtes 
avec  eux.  Cette  fois  je  ne  gardai  rien  en  moi-
même.  Je  lui  racontai  l'histoire  de  ma  vie  en 
détail. (Il ne put recevoir d'autres patients ce jour-
là). II me conseilla de mettre en pratique en tous 
points le programme A.A. Il me donna quelques 
pilules aussi, mais je ne les pris pas. Je pris A.A. 
à la place. 
Pour  la  première  fois  j'ai  commencé  à  appeler 
mon parrain au lieu d'attendre qu'il  m'appelle.  Il 
est  venu  me voir  le  même soir.  Nous  sommes 
allés  à  une  assemblée.  Pendant  plusieurs 
semaines,  je  ne  dis  pas  un  mot,  j'écoutais 
seulement. J'ai recommencé avec les étapes. Je 
vivais  et  respirais  notre  programme.  C'est 
maintenant  mon espoir,  mon seul  espoir.  Il  m'a 
apporté de la joie. Dieu m'a accordé la sérénité 
d'accepter les choses que je ne peux changer et 
le  courage  de  changer  les choses que je  peux 
changer. Grâce à la Puissance Supérieure, je suis 
sobre pour  connaître  la  différence entre  ma vie 
d'autrefois et ma vie d'aujourd'hui. 

R.M.


